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Das Buch

Max Nedomanski ist tot – das steht mal fest. Und das ist auch schon
alles, was zweifelsfrei feststeht.
Der Arzt, der den Tod konstatiert, ist kein Arzt, und zu jenem Zeitpunkt
hat Nedomanski sogar noch gelebt. Und muß es Mord gewesen sein,
nur weil nicht gerade wenige Menschen für einen Mord gute Gründe
und Gelegenheit genug hatten? Bei einem wie Max Nedomanski ist alles
drin: natürlicher Tod, Selbstmord, Tötung auf Verlangen ... Dann wird
ein Mann verhaftet. Ein Einbrecher, der zugibt, in das Zimmer einge-
drungen zu sein, in dem Nedomanski lag. Noch lebend oder bereits tot?
Er hat noch gelebt, behauptet der Einbrecher, und er hat geröchelt. So,
als hätte ihn jemand gewürgt? Erhärtet sich die These vom Mord an
Max Nedomanski?
Wie gesagt: Max Nedomanski ist tot – das steht mal fest.

Der Autor

-ky ist das Pseudonym, unter dem der 1938 in Berlin geborene Soziolo-
ge Prof. Horst Bosetzky seine Hörspiele, Drehbücher und berühmten
Kriminalromane veröffentlicht. Mit der für ihn typischen Mischung aus
Action, unaufdringlicher Milieustudie und scharfer Figurenpsychologie
ist es -ky gelungen, den deutschen Kriminalroman aus der Abhängigkeit
der angelsächsischen Vorbilder zu befreien. 1991 wurde -ky zum Vor-
sitzenden der Krimiautorenvereinigung DAS SYNDIKAT gewählt, die
ihm für seine Verdienste um den deutschen Kriminalroman 1992 den
»Ehrenglauser« verlieh.
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-ky

Von Beileidsbesuchen
bitten wir abzusehen

Kriminalroman
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Die Hauptpersonen

Max Nedomanski...
...stirbt - es fragt sich nur, woran. Beziehungsweise, durch wen.

Walter Nedomanski,
Maria Nedomanski,
Guido Winkler,
Martina Dahms,
Dieter Dreyer...

...könnten aus recht unterschiedlichen Gründen am vorzeitigen
Ableben Max Nedomanskis interessiert gewesen sein.

Manfred (›Pokerface‹) Raabe...
...gerät in eine Situation, die ihn dazu prädestiniert, in Mord-
verdacht zu geraten.

Robert Borkenhagen...
...betätigt sich als Hansdampf in allen Gassen und merkt, daß
dies mit gewissen Risiken verbunden sein kann.

-ky...
...beschränkt sich weitgehend darauf zu lesen und gerät trotz-
dem an das falsche Ende einer Pistole.
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Da dies - trotz anderslautender Behauptungen des Autors - ein Roman
ist, sind alle Personen und Ereignisse frei erfunden; jegliche Ähnlichkeit
mit realen Personen oder Begebenheiten könnte darum nur auf einem
Zufall beruhen.
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Der See war mir nie so groß erschienen. Ich hatte das Gefühl, ununter-
brochen durch ein umgedrehtes Fernglas zu schauen. Unser Blockhaus
am Ufer war nur noch ein kleiner brauner Würfel; und seltsam, wenn
ich die NEDO III wendete und auf den Steg zuhielt, dann wurden die
weißen Villen am Strand immer winziger. Ich rieb mir die Augen, bis sie
tränten; ich versuchte es mit einer Brille, aber das half nichts...Vielleicht
lag es am Wetter. Die Wolken hingen tief herab, und ich glaubte zuwei-
len, unter einer weitgespannten Betondecke dahinzufahren. Das Was-
ser war grau und kam mir eigentümlich zähflüssig vor. Der Motor dröhnte
monoton; der Plastikrumpf vibrierte leicht. Ich fror, obwohl mir Max
unser grünes Badetuch um die Schultern gelegt hatte. Wir waren allein,
nirgendwo ein anderes Boot. Auch kein Vogel, kein Fisch, kein Insekt -
alles wie ausgestorben. Wie spät war es überhaupt? War es noch Vor-
mittag? Oder schon Abend? Ich wußte es nicht... Sonderbar, daß mein
Bruder von alldem nichts merkte. Für ihn war es eine Bootsfahrt wie
jede andere. Er witterte nichts. Er redete von der Firma, von den Mög-
lichkeiten der elektronischen Datenverarbeitung, von modernen Pu-
blic-Relations-Methoden und von den Schwierigkeiten mit dem neuen
Betriebsrat. Wie immer.
Inzwischen war es völlig windstill geworden, und als ich den Motor
abgestellt hatte, um nur so dahinzugleiten, brach sich hinten an den
steilen Wänden der Berge der erste Donner. Ein dumpfer, ein schauri-
ger Ton. Es war heiß geworden, heiß und drückend schwül. Der Schweiß
brach mir aus, doch ich fror noch immer. Die Luft war plötzlich stickig,
das Atmen fiel mir schwer, ich jiemte wie ein Asthmakranker. Mein
Bruder schien das alles nicht so richtig wahrzunehmen. Er hielt eine
Zeitung in der Hand und wies lachend auf einen mehrspaltigen Artikel.
Lies mal, sagte er. Doch ich konnte nicht – die Buchstaben waren viel zu
klein, waren nur Punkte. Sie schreiben etwas über mich, sagte er. Dann
dröhnte seine Stimme über das Wasser, drang aus vielen unsichtbaren
Lautsprechern zu mir herüber, schwappte über mir zusammen: Max
Nedomanski ist es mit Tatkraft, Können und Geschick gelungen, den
Großen der Branche zu trotzen. Seit sie die Produktion von Multivitamin-
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Dragees aufgenommen haben, können die NEDO-Werke wieder einer
gesicherten Zukunft entgegensehen. Das neuentwickelte Präparat
NEDO-Vit ist ein ausgesprochener Verkaufsschlager geworden... Die
Lautsprecher dröhnten weiter; ich hörte nicht mehr zu. Von mir, der ich
das alles in die Wege geleitet und entwickelt hatte, war ohnehin nicht die
Rede. Wer verschwendet schon seine Druckerschwärze, wenn es um
Walter Nedomanski geht, den verwachsenen Sonderling?
Max aber strahlte übers ganze Gesicht. Er schälte sich aus seinem wei-
ten Bademantel, um noch einmal ins Wasser zu springen. Er sah jung
und kräftig aus und nicht so fett wie andere Männer seines Jahrgangs.
Ich zeigte zum Himmel und meinte, das Unwetter werde jeden Augen-
blick losbrechen. Doch schon schwamm er im See und rief mir prustend
zu, ich solle mit dem Boot in seiner Nähe bleiben, damit er jederzeit
hineinklettern könne. Dann kraulte er mit kräftigen Schlägen dem west-
lichen Ufer entgegen. Er kam auch gut voran. Ich ließ den Motor an und
fuhr seitwärts vor ihm her. Stunden schienen zu vergehen, doch ich
hatte den Eindruck, als bewegten wir uns ständig auf der Stelle.
Dann brach das Unwetter los. Eine Bö peitschte das Wasser, und dann
raste der Sturm. Schaumgekrönte Wellen rollten über den roten Bug
des Bootes hinweg. Regen schlug mir ins Gesicht; der Uferstreifen war
verschwunden. Max schrie: Los, zieh mich an Bord! Ich fuhr eine Schleife
und hielt auf ihn zu. Seine Hände schossen hoch, die Finger streckten
sich, es waren nur noch Zentimeter bis zum Bootsrand - da gab ich
wieder Gas. Die NEDO III schoß davon. Hinter mir ertönten Schreie.
Ich wartete ein paar Sekunden, dann wendete ich und fuhr zu Max
zurück. Er hatte schwer mit den Wellen zu kämpfen, mußte tüchtig
Wasser schlucken. Doch er war ein guter Schwimmer. Er rief, mach
doch keinen Quatsch, das ist nicht sehr witzig, das geht zu weit! Ich
entschuldigte mich und warf ihm eine feste Nylonleine zu. Zentimeter
um Zentimeter zog er sich ans Boot heran. Schon glaubte er, es ge-
schafft zu haben, da ließ ich die Leine plötzlich los. Im Nu lagen zwei
Körperlängen zwischen uns - dann drei, vier, fünf. Er flehte und bettelte,
er schimpfte und drohte, bis er so viel Wasser im Mund hatte, daß es nur
noch gurgelte. Mit wilder Kraft schwamm er auf mich zu, die Todesangst
trieb ihn voran. Ich richtete meine Geschwindigkeit so ein, daß ich ihm
immer eine knappe Bootslänge voraus war. Dabei fuhr ich noch, den
starken Wellengang mißachtend, im Kreise herum, so daß er langsam
alle Energien verbrauchte, ohne dem fernen Ufer näher zu kommen.
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Hin und wieder ließ er sich treiben und verfluchte mich. Dann kämpfte
er sich wieder an das Boot heran.
Ich sorgte dafür, daß der Motor für Sekunden stotterte und die NEDO
III an Fahrt verlor. Er konnte wieder hoffen. Wenn der Motor versagte,
war er gerettet. Ich tat verzweifelt und sah, wie er seine letzten Kraft-
reserven mobilisierte. Er kam auch heran...Ein einziger Meter noch bis
zum Heck des Bootes, ein halber Meter; schon schlägt er die Beine
zusammen, um aus dem Wasser zu schnellen und den rot-weißen Ret-
tungsring zu packen - da lasse ich das Boot mit einem schnellen Griff
zum Gashebel davonschießen. Er versinkt im aufgewühlten Wasser,
fängt sich wieder, schnappt nach Luft...
Ich mußte mehr als fünf Minuten warten, bis er verschwunden war.
Endgültig verschwunden.

Das sind nur drei von vielleicht dreihundert inzwischen vollgeschriebe-
nen Blättern. Ein Tagtraum von Walter Nedomanski; er hat ihn für mich
aufgeschrieben, nachdem es mir gelungen war, ihn unter Alkohol zu
setzen... Das wäre eigentlich ein guter Aufhänger für die Story. Bloß zu
lang, verdammt noch mal! Vier Seiten, hat der Chefredakteur gesagt...
Der spinnt ja - vier Seiten! Das soll er mir erst mal vormachen. »Straf-
fen, -ky, straffen!« hat er gesagt, »das ist das ganze Geheimnis!« Rind-
vieh. Daß er mich -ky nennt, stört mich nicht mehr; die ganze Redaktion
ruft mich bei meinem Kürzel. Ein paar sagen auch einfach Doktor zu
mir... Nein, aber daß er immer solche Banalitäten... Ach was: soll er
doch.
Genau 20 Uhr ist es, und ehe ich ins Bett gehe, muß ich mich entschie-
den haben, ob ich diesen Tatsachenbericht nun schreibe oder nicht.
Tatsachenbericht. Ob da ein Traum... Ich glaube, ein Traum ist doch
kein guter Aufhänger. Ich sortiere die Blätter besser gleich aus. Bleiben
noch 297 Seiten Material für vier Seiten Text... Scheiße.
Aus den Bergen von Papier, die hier vor mir liegen, sollen vier
Illustriertenseiten werden, maximal vier, einschließlich der Fotos. Das
schafft kein Mensch! Aber ich habe viel zuviel Arbeit in die Nedomanski-
Story investiert, um sie jetzt so einfach in der Schublade verschimmeln
zu lassen.
Tatsachenbericht? Daß ich nicht lache! Wo habe ich denn wirklich Fak-
ten? Das meiste sind doch Thesen, Mutmaßungen, Spekulationen... Egal;
bevor das Material nicht durchgesehen ist, läßt sich gar nichts sagen.
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Ich fürchte, das Ganze scheitert daran, daß ich keinen Anfang finde.
Vielleicht geht es doch mit dem Tagtraum von Walter Nedomanski. Man
müßte nur dezent andeuten, daß das, was anfangs nur Traum ist, sehr
schnell Wirklichkeit werden kann. Oder daß Max Nedomanski durch-
aus in der Lage ist, den Spieß auch umzudrehen. Und irgendwie müßte
man dem Leser sagen: Keine Angst, du kriegst deinen Mord auf alle
Fälle - nur ein Stückchen weiter hinten; und es bleibt jemand auf der
Strecke, der nicht im Traum daran gedacht hat... Die Auswahl an Op-
fern ist groß. Ich brauche nur mal meine Zettel durchzublättern.
Max und Walter Nedomanski hatten wir schon; nehmen wir mal Tina.

Blatt Nr. 24. Martina (›Tina‹) Dahms, 24, Sekretärin und Geliebte von
Max Nedomanski. Schweres Schicksal, von N. aus dem Dreck gezogen,
geisteskranke Mutter (Schizophrenie). Szene von mir nach einem ver-
traulichen Bericht der Sachbearbeiterin Ingeborg B. gestaltet.

Tina ist klein, zart, zerbrechlich, mädchenhaft. Ihr Gesicht ist schmal,
die dunklen Haare fallen lang auf die Schultern herab. Ihre Augen
sind groß, braun, mandelförmig, ein wenig japanisch. Ihr Näschen
ist breit und trägt eine aufgesetzte Kuppe - Himmelfahrtsnase sagt
man in Berlin. Max Nedomanski hat einen ausgeprägten Lolita-Kom-
plex, und sie ist das Kleinod seiner Sammlung. Er besucht sie regel-
mäßig in dem Apartment, das er ihr in der Nähe des Kurfürsten-
damms eingerichtet hat.
Aber das reicht ihm nicht. Er ist es nicht gewohnt, die Befriedigung
seiner Bedürfnisse auf die lange Bank zu schieben. So kommt er
eines Nachmittags in sein Vorzimmer und schließt die Türen hinter
sich ab. Er riecht nach Schweiß und Alkohol.

»Was soll denn das?« fragt sie.
»Siehst du doch«, antwortet er und fummelt an seiner Hose

herum.
Sie weicht nach hinten zurück und stößt mit dem Gesäß gegen ihren
Schreibtisch. Er drängt sich gegen sie, sie stößt ihn zurück. Sie will
schreien, er erstickt ihren Schrei mit einem brutalen Kuß. Seine rechte
Hand fährt unter ihren schwarzen Rock, schiebt ihn weit hinauf. Sie
wehrt sich, er bricht ihren Widerstand. Er ist wütend geworden. Ein
Kettchen, das sie am Handgelenk trägt, klirrt zu Boden.

»Wozu bezahle ich dich denn?« keucht er.
Sie läßt alles lautlos über sich ergehen.
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Er ist gerade fertig, da klingelt das Telefon. Er läßt von ihr ab, ordnet
seine Hose und nimmt den Hörer hoch.

»Ja, Herr Professor«, sagt er, schwer atmend, »ja, ich bin gleich
bei Ihnen im Institut.« Er bückt sich, hebt das Kettchen auf und läßt
es gedankenlos in die Tasche gleiten. Dann geht er zur Tür, schließt
auf, ist draußen. Ohne einen Blick für das Mädchen.
Tina sitzt schluchzend am Schreibtisch. »Ich bringe dich um!« flü-
stert sie. »Ich hasse dich, ich hasse dich, ich hasse dich...«

...Auch nicht schlecht. Aber als Anfang? Ich weiß nicht... Sollte man
aber auf alle Fälle drinlassen. Schmeckt allerdings ein bißchen nach
Klischee und Kolportage... Na und? Schließlich machen wir eine Illu-
strierte und keine Literaturzeitschrift.
Wenn ich meinen Ringordner so durchsehe und in meinem Zettelkasten
wühle, dann kann ich nur sagen: Die potentiellen Mörder sind unter
uns! Es handelt sich bei ihnen durch die Bank um Menschen, die für
eine solche Story was hergeben, die man mit wenigen Strichen zum
Leben erwecken kann. Das ist das große Plus.

Blatt Nr. 36. Guido Winkler, 26, Neffe von Max Nedomanski, von
Beruf Industriekaufmann. Schwergewichtig. Herzfehler. Wirkt altmo-
disch und opahaft. Schreibt in einem Brief an seinen Freund Werner F.
in Bonn:

...und so bin ich noch immer todunglücklich. Ich liebe Tina mit der
ganzen Kraft meines Herzens, sie bestimmt meine Gedanken und
meine Träume, aber sie jemals zu besitzen, ist so hoffnungslos wie
das Unterfangen, über den Atlantik zu schwimmen. Wir sehen uns
öfter, wenn ich im Büro meines Onkels zu tun habe (wozu ich natür-
lich jede Gelegenheit nütze), aber jeden schüchternen Annäherungs-
versuch weist sie kühl und bestimmt zurück. Sie ist meinem Onkel
vollkommen hörig. Er überhäuft sie mit Geschenken. Und gegen
einen Max Nedomanski komme ich mit meinem 1050 netto nicht
an. Wenn Du wieder in Berlin bist, Werner, dann müssen wir ausgie-
big über alles reden. Ich habe Angst - Angst vor mir selbst. Immer
wieder ertappe ich mich bei dem Gedanken, ihn aus dem Wege zu
räumen - diesen verdammten Blutsauger!

Es hat mich einige Mühe und Hundert-Mark-Scheine gekostet, diesen


