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I

N achtschwestern sind etwas Besonderes. Irgendwie nicht 
ganz von dieser Welt. Sie erscheinen im Halbdunkel der 

Nachtbeleuchtung, bewegen sich lautlos durch den Raum 
und murmeln Tröstliches wie »Haben Sie Schmerzen?« oder 
»Brauchen Sie noch was zum Schlafen?«. Zum Glück schalten 
sie nie das große Deckenlicht ein, denn dann würden sie sich 
wahrscheinlich auflösen, einfach verschwinden in der kalten 
Helligkeit, wie ein scheues Gespenst beim ersten Sonnen-
strahl. Manchmal, wenn alles ruhig ist draußen im langen 
Flur, wenn niemand klingelt, niemand ruft, und sie ein biss-
chen Zeit haben, kann es passieren, dass sie bei einem stehen 
bleiben, wenn sie sehen, dass man nicht schlafen kann, sich 
vielleicht sogar vorsichtig und schwerelos auf den Bettrand 
setzen und ein bisschen mit einem reden. Vielleicht sogar ein 
wenig von sich erzählen, von einem Kind, das erkältet ist und 
jetzt hoffentlich zu Hause schläft, und das sich freut, wenn die 
todmüde Mama das Frühstück macht. Denn es ist noch zu 
klein, um zu merken, wie fertig die Mama ist. Man möchte 
natürlich fragen, wer denn zu Hause bei dem Kleinen ist, was 
der Papa macht und so weiter, aber man traut sich nicht, denn 
man weiß ja nicht, wie sie reagiert, vielleicht verschwindet sie 
ja gleich wieder. Aber dann ist die Nachtschwester plötzlich 
doch weg, man hat es kaum mitgekriegt. Vielleicht ist man 
aber auch nur eingeschlafen. 

Am nächsten Morgen ist das alles ganz anders. Es gibt 
Frühstück und Visite, der Verband wird gewechselt, das Ther-
mometer abgelesen, Schwestern huschen rein und raus, nicht 
ätherisch und schwerelos wie ihre nächtlichen Pendants, son-
dern sehr real im Hier und Jetzt mit Infusionen und Pinkel-
flasche hantierend.
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Ich lag also im Krankenhaus, jetzt schon fast eine Woche 
lang, und es würde bis zur Entlassung nur noch zwei, drei 
Tage dauern, hatte der Arzt heute Morgen gemeint. Die Stich-
wunde wäre schön am Heilen, die Schulter eingerenkt, aber 
noch mit Vorsicht zu behandeln, die Abschürfungen nicht 
mehr der Rede wert. Auch die Gehirnerschütterung stelle 
keine akute Gefahr mehr dar, nur die Amnesie, da müsse ich 
wohl noch ein wenig Geduld haben … Wie auch immer: noch 
zwei oder drei Tage, vielleicht würde bis dahin ja auch das 
wieder in Ordnung kommen. Vielleicht aber auch erst in zwei, 
drei Wochen.

Noch ein wenig Geduld haben … Er sagte das so leicht-
hin, aber für mich war es das Hauptproblem. Denn ich hätte 
gerne Genaueres darüber gewusst, warum ich überhaupt hier 
war. Zum Glück hatte ich ja keinen totalen Gedächtnisverlust, 
ich wusste immer noch, wer ich war: Mike Moser, der Privat-
detektiv, der wieder mal die Schnauze gestrichen voll hatte. 
Nicht nur wegen dieser noch unklaren Geschichte hier, son-
dern überhaupt. Ein Scheißjob, bei dem solche Vorfälle sozu-
sagen zum Berufsbild gehören. 

Was mir fehlte, was sich irgendwo in meinen grauen Zellen 
verkrochen hatte und nicht mehr raus wollte, war die Erin-
nerung an das, was mir passiert war. Konkret wusste ich nur, 
dass man mich am späten Abend an der Isar aufgesammelt 
hatte, im Kiesbett unterm Kabelsteg liegend, einer schmalen 
Fußgängerbrücke, die nördlich vom Deutschen Museum über 
die Isar führt. Ich war dort offenbar von der Brücke gefal-
len, und da ein Selbstmordversuch ausgeschlossen war – er 
wäre bei der geringen Höhe der Brücke an dieser Stelle auch 
ziemlich dämlich gewesen –, musste ich wohl hinunterge-
stoßen worden sein. Oder ich war freiwillig gesprungen, um 
Schlimmerem zu entgehen. Dazu würde auch die Stichwunde 
an der Hüfte passen. Eine Fleischwunde; ich vermutete, der 
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Angreifer hatte nach weiter oben gezielt, und ich musste das 
wohl irgendwie abgewehrt oder mich weggedreht haben. Die 
anderen Lädierungen waren auf den Sturz zurückzuführen. 

Natürlich hatte sich die Polizei eingeschaltet, aber, wie vor-
hersehbar, nichts herausbekommen. Ich konnte mich ja an 
nichts erinnern und Zeugen gab es keine. Trotzdem hatte 
mich Kommissar Ingo Kramsky besucht, der Leiter einer der 
fünf Münchner Mordkommissionen, mit dem ich schon öfter 
zu tun gehabt hatte. Sogar ein paar Blumen hatte er in der 
Hand gehalten, als er plötzlich bei mir im Zimmer stand und 
nicht wusste, wohin damit. Ich erklärte ihm, wo die Vasen 
waren, und dann saß er neben meinem Bett und sagte, nicht 
sehr originell: »Sie machen vielleicht Sachen, Moser.«

 Seine Kollegen, die den Fall untersuchen sollten, waren 
bereits am Vortag da gewesen, aber vielleicht hatten sie verges-
sen, etwas zu fragen. Oder er wollte sich selbst einen Eindruck 
verschaffen. Oder mich einfach nur besuchen, so wie man 
einen Freund oder guten Bekannten besucht. Seltsamerweise 
machte mich das ein wenig verlegen. Bis jetzt hatten wir ja 
immer nur dienstlich miteinander zu tun gehabt, was die eine 
oder andere Frotzelei mit einschloss, hatten auch mal ein paar 
private Bemerkungen gewechselt, doch das war nie sehr weit 
in den inneren Bereich vorgedrungen. Aber es hatte sich doch 
eine gewisse Vertrautheit herausgebildet, die beiderseitige Ein-
sicht, dass wir, auch wenn wir uns immer wieder in die Quere 
kamen, auf der gleichen Wellenlänge lagen. Verkürzt und vor-
sichtig ausgedrückt hätte man auch sagen können: Wir fanden 
uns nicht unsympathisch. 

Und nun saß er also auf einem unbequemen Stuhl neben 
meinem Bett, fuhr sich durchs braune Haar mit den grauen 
Strähnen, die dezent auf sein Alter von Ende fünfzig hinwie-
sen, und sagte nach einigem Überlegen: »Immer noch keine 
Erinnerung?«
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Ich schüttelte den Kopf. »Nichts. Am Morgen, beim Aufwa-
chen, kommt’s mir manchmal vor, als hätte ich davon geträumt, 
irgendein wildes Zeug, und das Einzige, an das ich mich erin-
nern kann, ist, dass ich in einen Kampf verwickelt war und 
abhauen wollte und nicht vom Fleck kam. Aber sowas in der Art 
träumt man ja öfter.«

»Stimmt«, sagte Kramsky. »Man will weg und kann nicht. Ich 
bin mal …« Er unterbrach sich. Anscheinend hatte er mir einen 
Traum dieser Art erzählen wollen, bevor ihm einfiel, dass wir uns 
so gut ja auch wieder nicht kannten. Ich erwähnte auch nicht, 
dass ich nach einem solchen Traum immer total verschwitzt war, 
was mir sonst nie passierte. Einmal hatte mich sogar die Nacht-
schwester durch sanftes Handauflegen geweckt, weil ich, wie 
sie sagte, im Schlaf geschrien hatte. Aber all das half mir nicht 
weiter. Nur eines war im morgendlichen Traumnebel noch prä-
sent: die hohe Kuppel der Kirche von St. Lukas auf der anderen 
Isarseite. Sie befand sich ja gleich gegenüber dem Kabelsteg; ich 
musste sie beim Hinunterstürzen gesehen haben. 

»Haben Sie eigentlich schon mal daran gedacht, dass der 
Anschlag wiederholt werden könnte? Vielleicht sogar hier im 
Krankenhaus?«

Natürlich hatte ich daran gedacht, aber ich hatte es ziemlich 
erfolgreich verdrängt. Sowas gibt es doch nur im Fernsehkrimi, 
den Verbrecher, der im Arztkittel durch die Gänge schleicht und 
bei passender Gelegenheit ins Krankenzimmer huscht, um dem 
wehrlos Daliegenden eine Giftspritze zu verpassen. Oder ihm 
die Luft abzudrehen. 

»Wollen Sie mir eine Wache vors Zimmer stellen?«, fragte ich 
zurück.

Der Kommissar schien das nicht witzig zu finden. »Reden Sie 
keinen Stuss, Moser. Ich will nur erreichen, dass Sie sich beim 
Nachdenken etwas anstrengen. Im Übrigen müssen Sie schon 
auf sich selbst aufpassen.«
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Ich wollte schon wieder eine alberne Bemerkung machen, 
von wegen Beretta unters Kopfkissen legen, aber mir wurde 
gleichzeitig klar, dass ich mich mit solchen Witzeleien letztlich 
nur selbst beruhigen wollte. Also sagte ich nur: »Wenn mir was 
einfällt, sind Sie der Erste, der es erfährt.«

»Gut. Sie wissen, Sie können mich jederzeit anrufen.«
Es schien ja fast so, als sei er wirklich um mich besorgt. 
Bald darauf verabschiedete sich Kramsky. Als er die Tür 

hinter sich geschlossen hatte, dachte ich noch ein wenig über 
unser Verhältnis nach. Hätten wir uns früher kennengelernt 
und nicht erst vor ein paar Jahren, berufsbedingt, wir hät-
ten vielleicht sogar Freunde werden können. Aber so wie die 
Dinge lagen, sahen wir uns nur dann, wenn Kramsky einen 
Mord an der Backe hatte, bei dessen Aufklärung zufälliger-
weise auch ich irgendwie mitmischte. Und das war ziemlich 
selten der Fall. Trotzdem hätten wir uns ja mal auf ein Bier 
zusammensetzen können – schon seltsam, dass keiner von uns 
beiden bisher auf die Idee gekommen war. Ich musste an zwei 
Igel denken, die sich nicht näherkommen können, weil die 
Stacheln im Wege sind. 

Zwei Schwestern huschten herein und scheuchten mich aus 
dem Bett, um es aufzuschütteln und glattzuziehen. »Hat die 
Dame Sie gefunden?«, fragte die Jüngere, während sie mit der 
flachen Hand das Kopfkissen bearbeitete.

»Was für eine Dame?«
»Die vorhin da war, vor einer Stunde ungefähr, vorne, bei 

der Stationsschwester. Sie wollte wissen, wie es Ihnen geht. 
Hat aber nicht viel erfahren, sie war ja keine Verwandte. Sie 
war ziemlich in Eile, wollte noch etwas erledigen und dann 
vielleicht später zu Ihnen kommen.«

Ich fand das ziemlich merkwürdig – sie war schon im Haus, 
wollte aber erst später kommen. »Bis jetzt war niemand da. 
Wie hat sie denn ausgesehen?«
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»Elegant. Riesige Sonnenbrille. Dunkle Haare.«
Damit konnte ich nichts anfangen. »Sonst hat sie nichts 

gesagt?«
»Nein.« Die Schwester, sie war höchstens Mitte zwanzig, 

lächelte vertraulich. »Eigentlich war sie schon der Typ Frau, an 
den man sich erinnert.«

Ihrer älteren Kollegin schien das nicht zu gefallen. »Nun mach 
schon«, sagte sie ungeduldig. »Wir haben noch mehr Zimmer.«

Als ich wieder allein war, dachte ich angestrengt nach, aber 
mir fiel niemand ein, auf den die vage Beschreibung hätte pas-
sen können. Das heißt, es gab da schon die eine oder andere 
Bekanntschaft, um es einmal so zu bezeichnen, aber das lag 
alles schon so lange zurück, dass sich von denen niemand die 
Mühe gemacht hätte, mich hier zu besuchen. Vorausgesetzt, sie 
hätten von meinem Missgeschick erfahren, was so gut wie aus-
geschlossen war. Diese Überlegung führte aber doch zu einem 
Resultat: Mir wurde wieder einmal klar, wie trostlos mein 
Dasein in diesem Punkt war. Partnerschaft, Paarbeziehung, wie 
immer man es nennen mag, das alles war eine dürre Ödnis, in 
der nur gelegentlich mal ein One-Night-Stand für letztlich frus-
trierende Abwechslung sorgte. Manchmal, sehr selten, wurden 
sogar mehrere Nächte und Tage daraus. Aber das änderte nichts 
am betrüblichen Gesamtbild. Und bevor ich dann mit meinen 
Überlegungen wieder einmal in der Vergangenheit landete, bei 
Tania und Patrick, meiner Exfrau und unserem Sohn, nahm ich 
einen Computerausdruck vom Nachttisch und begann darin zu 
lesen.

Eine der Schwestern hatte ihn mir mitgebracht. Ich hatte 
ihr erzählt, dass das Einzige, woran ich mich erinnern konnte, 
die Kuppel von St. Lukas war und dass ich über diese Kirche 
so gut wie nichts wusste. Sie hatte dann im Internet nachge-
sehen und mir das Ergebnis ihrer Recherche ausgedruckt. Ich 
erfuhr also, dass das eine protestantische Kirche war, Ende des 
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19. Jahrhunderts erbaut, als es in Bayern noch einen Prinzregen-
ten gab. Denn die Evangelischen wurden mitten im römisch-
katholischen Bayern immer mehr und benötigten eine dritte 
Kirche in der Landeshauptstadt. Das wurde ihnen bewilligt, ob 
freudig oder widerwillig, stand nicht da. Jedenfalls entstand ein 
imposanter Bau direkt am Isarufer, mit einer großen Kuppel 
und zwei flankierenden Türmen. Außen, so war zu lesen, mit 
romanischen Elementen, innen an die Frühgotik angelehnt. 
Vom Gesamteindruck her sollte es sich ins katholisch gepräg-
te Stadtbild einfügen und auf keinen Fall rebellisch-lutherisch 
wirken.

Es stand da noch eine ganze Menge über Fenster und Orgel 
und Glocken, aber das schenkte ich mir. Ich konnte mich 
sowieso nicht richtig konzentrieren, denn immer wieder tauch-
te dieses Sekundenbild der Kuppel vor mir auf, so wie ich es 
im Augenblick des Sturzes wahrgenommen hatte – schräg im 
Raum hängend, quer durch mein Blickfeld huschend, und 
schon war es weg, und es wurde dunkel. Und mir wollte ums 
Verrecken nicht einfallen, was da passiert war.

Der Tag ging vorbei, das Abendessen kam, die übliche soge-
nannte Kalte Platte, ein appetitkillendes Käse-Wurst-Essiggur-
ken-Stillleben, aber sonst hat man eh nichts zu tun, also isst 
man es. Und noch ein gutes Stück später, ich sah mir gerade 
im Fernsehen einen Krimi an – »Wo waren Sie letzten Diens-
tag zwischen drei und fünf Uhr morgens?« –, kam die Nacht-
schwester bei ihrem ersten Rundgang herein. 

»Hallo, Herr Moser, haben Sie alles, was Sie brauchen?«
»Ja, alles. Außer meiner Erinnerung.«
»Die kommt schon wieder. Sie müssen Geduld haben. Da 

fällt mir etwas ein: Letzte Nacht haben Sie im Traum geschrien, 
ich habe Sie dann geweckt …«

»Ja, daran erinnere ich mich. Danke, dass Sie mich da raus-
geholt haben.«
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»Schon okay. Aber Sie haben dabei etwas gerufen.«
Sie hätte nicht alles verstanden, sagte sie, nur die Worte 

»Wer hat euch Typen geschickt?«. 
Das war natürlich schon sehr interessant. Es waren also, wie 

ich vermutet hatte, mindestens zwei gewesen. Und irgendwie 
musste ich erkannt haben, dass sie im Auftrag handelten. Lei-
der hatte die Schwester nicht mehr mitbekommen, ich hät-
te nur noch gekeucht und dann hatte sie mich geweckt. Sie 
wünschte mir eine Gute Nacht und ging. Sie war nicht sehr 
groß, sie hatte kurzes braunes Haar, das sich über dem Kragen 
des weißen Kittels ein wenig kräuselte, und dunkle Augen. Sie 
bewegte sich um diese Uhrzeit noch ganz normal, das Schwe-
bende, Außerirdische, Unwirkliche, würde sich erst im Laufe 
der Nacht einstellen, jetzt war es noch viel zu hell dazu.

Die Visite am nächsten Morgen war vorbei, der Pulk aus Ärzten 
und Schwestern wieder verschwunden, es ging auf Mittag zu, 
als sich draußen auf dem Flur Stimmen näherten. Ich konnte 
kein Wort verstehen, auch nicht als die Tür sich öffnete, denn 
es wurde türkisch geredet. Dann sah ich einen schwarzen, tra-
pezförmig gestutzten Schnurrbart, schwarzes, zentimeterkurz 
geschnittenes Haar, dunkle, von sternförmigen Lachfältchen 
gesäumte Augen und ein breites Grinsen, als er mich entdeckte: 
Akif Gökdal, Besitzer vom Döner-Imbiss bei mir zu Hause ein 
paar Straßen weiter und über die Jahre so etwas wie ein Freund 
geworden. Aber er kam nicht allein. Hinter ihm trat eine Frau 
im eleganten dunkelgrauen Businesskostüm ins Zimmer, ge-
schätzt etwa in seinem und meinem, also im sogenannten mitt-
leren Alter. Sie war zweifellos Türkin, sehr attraktiv, sie musste 
früher eine wirkliche Schönheit gewesen sein. Akif stellte sie als 
seine Frau Semra vor, und ich fragte mich gerade, wie ein Dö-
nerbudenbesitzer zu so einer Frau gekommen sein konnte, als 
mir noch etwas auffiel: Auch Akif sah nicht aus wie sonst! 
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Ich kannte ihn ja nur in Jeans und nicht immer ganz saube-
rem T-Shirt und meist mit einer blauen Schürze drüber, wäh-
rend er jetzt zwar auch Jeans trug, aber diese sahen nagelneu 
und sehr designermäßig aus, dazu ein graues, dezent kariertes 
Jackett, dunkelblaues Hemd und glänzend polierte braune 
Lederslipper. Er sah ja richtig gut aus, der Akif, stellte ich über-
rascht fest. Sogar der Kopf passte zum Outfit, Typ cooler Mana-
ger im IT-Business. 

»Ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen«, sagte seine 
Frau mit nur leichtem Akzent. »Akif hat mir schon viel von 
Ihnen erzählt.«

Ich wollte schon antworten, dass das umgekehrt ganz und 
gar nicht der Fall gewesen war, aber das wäre Akif gegenüber 
nicht sehr nett gewesen. Also plauderten wir höflich-belanglos 
hin und her, bis seine Frau nach der großen Leinentasche griff, 
die er nach dem Betreten des Zimmers neben dem Bett abge-
stellt hatte. »Wir haben Ihnen etwas zur Stärkung mitgebracht«, 
sagte sie und wuchtete die Tasche auf das kleine Tischchen an 
der Wand. »Damit Sie schnell wieder gesund werden.«

Dann packte sie aus. Zunächst aus Tupperdosen ein mit 
Auberginenstreifen garniertes, noch warmes Lamm-Kebab – 
»Sollten Sie gleich essen« –, das sie auf einem großen Porzel-
lanteller anrichtete, aus Zeitungspapier wickelte sie eine schön 
gekühlte Flasche Augustiner. Es duftete sagenhaft, und ich 
beeilte mich, in den Hausmantel zu schlüpfen und zum Tisch 
hinüberzutapsen. 

Während ich aß und das Augustiner, wie gewohnt, aus der 
Flasche trank, wollte Akif Genaueres vom Überfall auf mich 
wissen. Ich konnte ihm nicht viel erzählen, dafür lobte ich das 
Lamm-Kebab, und Akif sagte trocken: »So etwas kriegst du bei 
mir in der Bude nicht. Hat ja auch Semra gemacht.« Die hatte 
inzwischen noch etwas aus der Tasche geholt. »Zum Nachtisch. 
Wir Türken mögen süße Sachen.«
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Akif schien von dem Überfall wirklich beunruhigt zu sein. 
»Wenn du mehr weißt, du musst mir Bescheid sagen. Viel-
leicht kann ich etwas tun für dich.«

»Was willst du denn für mich tun?« Ich konnte mein ungläu-
biges Erstaunen nicht ganz unterdrücken. Ausgerechnet Akif, 
der türkische Döner-Brater, wollte etwas für mich tun. 

Akif übersah meine Reaktion. »Ich kenne viele Leute. Zum 
Beispiel solche, die ein wenig auf dich aufpassen könnten.« 

Ich antwortete nicht sofort, nicht nur, weil ich gerade die 
letzten Kebabstücke wegputzte. In mir machte sich die Ahnung 
breit, ich könnte Akif bisher total falsch eingeschätzt haben. 
So wie er jetzt vor mir stand, war er alles andere als der nette, 
naive Imbissbudenbesitzer. Noch etwas fiel mir auf: Er sprach 
ein zwar nicht akzentfreies, aber fast fehlerfreies Hochdeutsch. 
Was bedeutete: Wenn er vor seinem Dönerspieß stand, spielte 
er die Rolle des Klischeetürken, und er spielte sie gut. Wes-
halb? Nur weil die Kunden das von ihm erwarteten, weil es 
ihm Spaß machte, oder gab es noch andere Gründe? Ich wollte 
ihn jetzt nicht danach fragen, wahrscheinlich hätte ich auch 
nur eine ausweichende Antwort bekommen. Also sagte ich: 
»Ich brauche niemanden, der auf mich aufpasst. Aber wenn es 
etwas Neues gibt, gebe ich dir Bescheid.«

Seine Frau wollte das Dessert jetzt ebenfalls auf einem mit-
gebrachten Teller platzieren, aber ich bat sie, es in der Dose 
zu lassen. »Ich esse es dann später. Jetzt geht es beim besten 
Willen nicht mehr.«

Wir unterhielten uns noch ein bisschen, und ich fragte seine 
Frau nach ihrem Beruf. Denn wie eine Hausfrau sehe sie nicht 
gerade aus. 

»Danke für das Kompliment«, antwortete sie trocken. »Ich 
habe ein kleines Consultingbüro, vor allem für türkische und 
türkisch-deutsche Unternehmen. Ich helfe ihnen, sich im 
jeweils anderen Land zurechtzufinden. Läuft ziemlich gut.« 
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Sie schaute lächelnd auf ihren Mann. »Akif hilft mir dabei. 
Seine Erfahrungen mit dem deutschen Wirtschaftsleben sind 
ziemlich wertvoll für mich.«

Wollte sie sich über ihn lustig machen? Es sah nicht so aus. 
Dabei fiel mir ein, dass er seinen Dönerladen erst seit etwa zehn, 
zwölf Jahren betrieb. Was hatte er vorher gemacht? Jetzt erst 
wurde mir bewusst, dass er immer nur sehr vage darüber gere-
det hatte.

Mir war klar, dass mich das nichts anging und dass ich besser 
nicht danach fragte. Zumindest jetzt nicht. Die beiden woll-
ten Genaueres über meine Verletzungen wissen, ich erzählte es 
ihnen und dann kam auch schon das Mittagessen. Die ältere, 
nur gebrochen Deutsch sprechende Frau, die es brachte, war 
nicht enttäuscht, als ich ihr sagte, sie könne es wieder mitneh-
men. Wahrscheinlich wurde es dann ihr Mittagessen. Für mei-
ne beiden Besucher war das der Anlass, sich zu verabschieden. 
Ich bedankte mich und versprach, so bald wie möglich in der 
Dönerbude vorbeizuschauen. Morgen, so hatte der Oberarzt 
heute gemeint, könne ich sowieso das Krankenhaus wieder ver-
lassen. 

Ich war endlich wieder zu Hause. Schönes Gefühl. Im Kranken-
haus ist man ja wie in einer anderen Welt, streng getrennt von 
der da draußen. Eigene, strikte Regeln gelten da, denen man 
nicht entkommen kann, besondere Verhaltensweisen, die Welt 
der Gesunden ist weit weg. Man überschreitet eine unsichtba-
re Grenze, wenn man hinein- oder herausgeht, man ist, sobald 
man sie überschritten hat, nicht mehr der, der man vorher war. 

Einerseits fühlte ich mich also recht gut, weil ich wieder da 
war, wo ich hingehörte, in meiner Haidhauser Dachwohnung, 
andererseits …

Ich wusste immer noch nicht, was passiert war, und das beun-
ruhigte mich mehr, als ich mir anmerken ließ. Aber je mehr 
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ich darüber nachdachte, desto undurchdringlicher schien die 
Wand zu werden, die mich von der Erinnerung an das Gesche-
hene trennte. Zur Verbesserung meiner Laune trug auch nicht 
gerade ein Anruf meines Sohnes Patrick bei. Ausgerechnet am 
Tag meiner Entlassung, als ich schon zu Hause war, hatte er 
mich im Krankenhaus besuchen wollen. Er hätte dann die Blu-
men seiner Freundin geschenkt, und die hätte sich sehr gefreut. 

Wie er denn überhaupt von meinem Missgeschick erfahren 
habe?

»Von einer Kollegin von dir. Du hast sie mal erwähnt, eine 
Frau Pokalke. Als ich dich zu Hause nicht erreichen konnte, 
habe ich sie angerufen. Aber ich hatte erst am nächsten Tag 
Zeit, dich zu besuchen.«

Gloria Pokalke wusste in der Tat, was mir passiert war. Ich 
arbeitete gelegentlich mit ihr, seit wir vor einem Jahr zusammen 
einen Mord aufgeklärt hatten. Damals waren wir uns nicht nur 
beruflich, sondern auch privat nähergekommen, aber das hatte 
nicht lange angehalten. Wir blieben jedoch in Verbindung, und 
manchmal übernahmen wir gemeinsam einen Auftrag, zuletzt 
einen Fall von Betriebsspionage. 

Ob es einen besonderen Grund gegeben hätte, mich anzuru-
fen, wollte ich wissen.

»Nee, gar keinen. Ich wollte mich nur mal wieder melden.«
Ich gab ihm zu verstehen, dass er mich auch zu Hause besu-

chen könnte, einfach so, auch wenn mir nichts passiert war.
»Weiß ich doch, Dad, ich komme ja sowieso immer mal wie-

der. Aber im Augenblick ist es halt ziemlich stressig, du weißt 
ja, die Leistungskurse, das Abi rückt immer näher, und dann 
will ich ja auch noch ausziehen. Ich melde mich bald wieder, 
versprochen. Dir geht’s doch wieder gut, oder? Aus dem Kran-
kenhaus bist du ja zum Glück raus. Beim nächsten Mal erzählst 
du mir dann, wie das passiert ist. So, jetzt muss ich aber los, also 
tschüs, Dad, bis denn.«
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Wenn er sich wenigstens das dämliche »Dad« abgewöhnen 
würde! Früher war ich Papa oder Paps, aber auch dieser neue 
Stuss würde wieder vorübergehen. Warum regte ich mich 
eigentlich auf? Schließlich war er ins Krankenhaus gekom-
men, sogar mit Blumen, und es stimmte ja auch, dass er mich 
ziemlich regelmäßig zu Hause besuchte. Nun ja, in letzter Zeit 
etwas weniger oft, aber er hatte wirklich viel zu tun, wie Tania 
mir bei einem unserer seltenen Telefongespräche erzählt hat-
te. Wenigstens um unseren Sohn hatte es bei der Scheidung 
keinen Streit gegeben, ich war damit einverstanden gewesen, 
dass er bei ihr wohnte. Inzwischen war er fast schon volljäh-
rig und entschied das allein. Ob er Tania von meinem Miss-
geschick erzählt hatte? Die beiden wohnten zwar im selben 
Haus, draußen in Englschalking, aber jeder in einer eigenen 
Wohnung. Genauer gesagt: Patrick hatte ein großes Zimmer 
unterm Dach, Tania wohnte unter ihm. Vielleicht hatte er es 
vergessen, so schlimm war die Sache ja nicht. Aber es wurmte 
mich trotzdem.

Obwohl ich mich ziemlich beschissen fühlte, die ausge-
renkte Schulter schmerzte, die Stichwunde tat weh, ging ich 
am Abend in die Kneipe, zwei Ecken weiter. Ich hatte keinen 
besonderen Hunger, bestellte dann aber doch Fleischpflan-
zerl mit Kartoffelsalat, weil das hier hausgemacht und immer 
gut war. Auch wenn, als Übersetzung für Gäste mit nordi-
schem Migrationshintergrund, dazu noch Buletten / Frikadel-
len / Köttbullar auf der Speisekarte stand. 

Hugo, der Wirt, brachte den Teller selbst an meinen Tisch, 
zusammen mit dem üblichen Weißbier. »Hat die Dame dich 
erreicht?«, fragte er, nachdem er mir Guten Appetit gewünscht 
hatte. 

»Was denn für eine Dame?«
»Eine, die dich engagieren wollt, wozu hat sie net gsagt. 

Ziemlich elegant, a bisserl zu sehr aufbrezelt.« 
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Eine aufgebrezelte Dame? Es musste ja sehr dringend sein, 
wenn sie gleich hierher in die Kneipe kam. Natürlich fiel mir da 
sofort die im Krankenhaus ein, die sich nach meinem Befinden 
erkundigt hatte. 

»Wer hat sie denn zu dir gschickt?«, wollte ich wissen.
»Koa Ahnung. Du warst in deinem Büro net zu erreichen, 

hat sie gsagt, und da hat sie a wengerl rumgfragt. Wo bist denn 
gwesen, wir ham dich schon vermisst.«

Ich sagte ihm so knapp wie möglich, was passiert war, er 
merkte, dass ich keine Lust hatte, mich länger darüber auszu-
lassen, und verschwand wieder hinter der Theke. Ich begann zu 
essen, aber irgendwie schmeckte es heute nicht so wie sonst. Ich 
wusste, dass es an mir lag, an meinem körperlichen Zustand, 
aber auch an meiner Grübelei über das, was mir nicht einfallen 
wollte. Nicht mal das Weißbier trank ich ganz aus, bevor ich 
nach Hause ging.

Die folgenden zwei Tage war ich damit beschäftigt, die auf-
gelaufene Post zu sichten, die paar Leute zurückzurufen, die 
eine Nachricht hinterlassen hatten, und einen Personalchef zu 
vertrösten, für den ich ein paar Krankmeldungen überprüfen 
sollte. Ich würde es so bald wie möglich erledigen, versicherte 
ich ihm. Ich hoffte, er würde genug Geduld aufbringen, denn 
ich konnte es mir nicht leisten, ihn als Kunden zu verlieren. 
Aber ich fühlte mich einfach nicht danach, jetzt schon wieder 
zu arbeiten. Es waren zwei ziemlich trübe Tage, ich hing rum, 
ging auch mal kurz zum Einkaufen aus dem Haus und fing 
schon an, mir leidzutun, als es am Abend an der Tür läutete, 
gerade als ich beim Pizzaservice anrufen wollte. 

Es war Patrick, und das änderte meine Abendplanung. Wir 
gingen zusammen essen in ein kleines Restaurant, das er ausge-
sucht hatte und das ich noch nicht kannte, und er überbrachte 
Grüße von Tania. Sie hätte leider keine Zeit gehabt mich zu 
besuchen, eine neue TV-Serie sei gerade in Produktion gegan-
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gen. Sie arbeitete bei einer Produktionsfirma in Unterföhring, 
nicht weit von ihrer Englschalkinger Bleibe. Patrick wollte mich 
sogar einladen (»Ich kann’s mir leisten, ich hab ziemlich viel 
gejobbt«), aber das ließ ich dann doch nicht zu. Es wurde ein 
richtig schöner Abend mit einem richtig netten Vater-Sohn-
Gespräch, wie es das schon lange nicht mehr gegeben hatte. 

Er erzählte von seiner Suche nach einer kleinen Wohnung in 
der Innenstadt, denn wenn er nächstes Jahr mit dem Studium 
begann, wollte er nicht mehr von so weit draußen hereinpen-
deln. Und außerdem, sehr verständlich in dem Alter, ein wenig 
Distanz zwischen sich und Mama bringen. Die Suche gestaltete 
sich sehr schwierig, alles war sauteuer, vielleicht würde er sich 
auch eine WG suchen. Und er hatte den Ehrgeiz, die Bankkon-
ten seiner Eltern nicht mehr als unvermeidlich in Anspruch zu 
nehmen.

Wir redeten noch über vieles andere, Wichtiges und Unwich-
tiges, wie es uns gerade in den Sinn kam. Ein paarmal ertappte 
ich mich dabei, wie ich albern-glücklich vor mich hin grinste. 
Auch weil ich spürte, dass es Patrick gefiel, wieder mal mit sei-
nem Alten in Ruhe reden zu können. Von seiner Mutter erzähl-
te er allerdings nicht viel, aber das konnte ich verstehen. 

Als er gegangen war, blieb ich noch eine Weile sitzen und 
dachte nach. Vor allem darüber, wie aus Kindern Erwachse-
ne werden. Und wie schnell das geht. Man hat noch den klei-
nen Jungen im Kopf, der einem auf der Straße entgegenrennt, 
beinahe über seine kurzen Beine stolpert, »Papa!« schreit und 
sich einem in die Arme schmeißt. Und dann sitzt man einem 
ziemlich gutaussehenden jungen Mann gegenüber, die dunklen 
Haare zum modischen Kurzhaarschnitt gestutzt, Dreitagebart, 
bemühte Coolness – aber der Junge von früher schimmert halt 
immer noch durch. Und nach einer Weile kommt er allmählich 
an die Oberfläche, und die Nähe und das Vertrautsein von frü-
her sind wieder da. Schön. 
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Am nächsten Morgen setzte ich, immer noch gut gelaunt, die 
Kaffeemaschine in Gang, als das Telefon läutete. Eine Frauen-
stimme, die sehr neutral und geschäftsmäßig klang, sagte, sie 
hätte vielleicht einen Auftrag für mich, und ob wir uns sehen 
könnten. Natürlich konnten wir, und so verabredeten wir uns 
für den Nachmittag in der Innenstadt im Café Luitpold. Zu 
mir nach Hause wollte sie nicht kommen. Im Café wars ja 
auch schöner, keine Frage.

Schon eine Viertelstunde vor der verabredeten Zeit war ich 
da und schlenderte durch die Straßen der Umgebung. Geld-
geschwängerte Vornehmheit umwehte mich, wohin ich auch 
sah. Edel gestylte Menschen spiegelten sich in Schaufenstern, 
hinter denen eine Welt präsentiert wurde, in der riesige Bade-
wannen mit Soundsystem verkauft wurden, Möbel ausgestellt 
waren, deren Preise man der Allgemeinheit offenbar gar nicht 
erst zumuten wollte und auch der gediegene Jäger all das 
fand, was er für die Ausübung seines geldintensiven Hobbys 
benötigte. Bei meinem kleinen Rundgang kam ich auch am 
Literaturhaus vorbei, das in einem repräsentativen alten Palais 
untergebracht war. Drin gewesen war ich noch nie, aber wenn 
ich mir das Ambiente und die Preise auf der Speisekarte ansah, 
schien die Zeit von Spitzwegs Armem Poeten nicht nur ein 
paar hundert, sondern mindestens tausend Jahre zurückzulie-
gen. Aber was versteht ein Detektiv schon von der Welt der 
Literatur.

Ich ging zurück zum Café Luitpold. Es war voll. Durch-
schnittsalter der Gäste, vorsichtig geschätzt, zwischen fünfzig 
und sechzig. Jedoch alles sehr stilvoll, die eifrig parlierenden 
Damen ebenso wie die griechischen Säulen und die drei Pal-
men, die dem mittleren Teil des Cafés zu dem Namen »Pal-
mengarten« verholfen hatten. Im Grunde war das nicht so 
meine Welt, aber ich fand es trotzdem sympathisch. Früher 
sollten ja sogar richtige Dichter hier verkehrt haben, der Name 
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Frank Wedekind fiel mir ein. Aber das war hier am Rande von 
Schwabing ja nichts Besonderes. 

Wo war die Frau, die sich am Telefon Paula Sinzer genannt 
hatte? Ich solle mit einer Bildzeitung in der Hand hereinkom-
men, hatte sie gesagt, aber das hatte ich abgelehnt. Wir konn-
ten uns dann auf die Süddeutsche einigen. Ich hielt also die 
zusammengefaltete Zeitung in der Hand, ging langsam zwi-
schen den geschwungenen schwarzen Retrostühlen hindurch 
und dachte gerade, dass sie vielleicht noch gar nicht da wäre, 
als ziemlich weit hinten, wo es unter einer der Palmen nicht 
sehr hell war, jemand die Hand hob. 

Aufgebrezelt, wie Hugo in seiner Kneipe erwähnt hatte? 
Ein wenig vielleicht schon, was in diesem Ambiente allerdings 
nicht so auffiel. Helle Jeans, schicke Lederjacke, weißer Sei-
denschal, nun ja. Ich schätzte sie auf Ende dreißig, das rötlich 
getönte Haar umrahmte ein Gesicht mit hohen Wangenkno-
chen, nicht schön im herkömmlichen Sinn, aber attraktiv und 
selbstbewusst. Allerdings war sie für meinen Geschmack etwas 
zu stark geschminkt. Auch ihr Outfit passte mehr zur Umge-
bung als zu ihr selbst. Sie schenkte mir ein höfliches Lächeln. 
»Hallo, Herr Moser, schön, dass Sie kommen konnten.« 

Ich fragte sie zunächst, wie sie auf mich gekommen war. 
Sie nannte einen Firmennamen; der Leiter der Innenrevision 
sei ein guter Bekannter, und der hätte sich an mich erinnert. 
Auch ich erinnerte mich: Vor einem Jahr hatte ich dort eine 
Serie von Diebstählen aufklären sollen und war dabei zufällig 
auf einen Fall von Betriebsspionage gestoßen. Nichts wirklich 
Aufregendes, aber es hatte mir ein Zusatzhonorar und einiges 
Lob eingebracht. Mit der Innenrevision hatte ich damals aller-
dings nichts zu tun gehabt. 

Der Kellner nahm die Bestellung auf – einen großen Cap-
puccino –, er sah südländisch aus und sprach einwandfreies 
Münchnerisch, eine gute Kombination.
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